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O Centro Brasileiro de Estudos Latino—Americanos ¢ uma sociedade civil sem fins
lucrativos, com sede e foro na cidade do Rio de Janeiro, RJ. Relne cientistas sociais, cien—
tistas politicos, comunicadores sociais, educadores e intelectuais em geral comprometidos
com os seguintes objetivos (Art. 3° de seus estatutos):

1. promover o desenvolvimento do estudo e da pesquisa nas areas das ciéncias sociais;

2. promover o intercambio e a coopero¢do entre instituicdes e os profissionais e
teodricos latino—americanos envolvidos com estudos, pesquisas e realizagdes nas areas de seu
ambito de interesse estatutario;

3. promover de forma multidisciplinar atividades de estudo e de pesquisa dos valores
culturais autoctones, tendo em vista subsidiar a formulagdo e implantagdo de politicas cul—
turais;

4. fomentar a produgdo de reflexdes relacionadas com as tematicas de seu interesse,
editando e fazendo editar livros e periddicos, realizando e promovendo pesquisas, a apu—
ragdo, tratamento e circulagdo de informagdes e dados, simposios, seminarios, rnesas—re—
dondas e cursos, regulares ou nio;

5. lutar por maior participacdo das comunidades académica, cientifica e artistica la—
tino—americanas na formulagdo e aplicagdo de politicas nacionais de defesa dos valores la—
tino—americanos, bem como promog¢do e valorizacdo do homem e da sociedade latino—a—
mericana em geral;

6. atuar junto dos organismos de coordenagdo e financiamento ou controle das ati—
vidades cientificas de pesquisa ou ensino ou difusdo artistica visando & democratizagdo de
seus critérios de avaliagdo;

7. contribuir para o aprimoramento intelectual e profissional de seus associados,
defendendo seus direitos em todas as instancias em que forem ameacados.

Na realizacdo desses objetivos, o Centro se constitui em instrumento de luta pela
democratizacdo dos Estados latino—americanos e de defesa dos direitos e garantias indivi—
duais.

Diretoria

Presidente: Antonio Houaiss

1° Vice—Presidente: R.A. Amaral Vieira

2° Vice—Presidente: Sérgio Dayrell Porto
Secretario de Pesquisa: Jorge Werthein

Secretario de Difusdo Internacional: Carlos Plastino
Tesoureiro: Regina Elena C. Gualda

Conselho Deliberativo

Luacio Félix Kovarick, Gabriel Cohn, Fausto Castilho, Virgilio Noya Pinto, Maria Arminda
do Nascimento Arruda, Marco Aurélio de Almeida Garcia, Erasmo de Freitas Nuzzi,
Carlos Estevam Martins, Albino Rubin e Fernando Perrone.

Conselho Fiscal

Venicio Artur de Lima, Walder Tavares de Goes, Francisco Eduardo Pontes Pierre (ti—
tulares), Antonio Carlos Cunha, Miguel Pereira e Ailton Benedicto de Souza (Suplentes).
Além desses Quadros diretivos, o Centro dispoe de representantes em todas as Universi—
dades brasileiras e em todas as capitais e principais centros universitarios latino—americanos,
além de correspondentes nas principais capitais do mundo. Seu Quadro de associados con—
templa socios plenos e socios correspondentes, para os ndo residentes no Brasil.

Os associados do Centro Brasileiro de Estudos Latino—Americanos recebem gratuitamente
C&p e todas as publicagdes por ele editadas. Anuidades do Centro: Associados residentes
no Brasil: Cr$ 6.000,00 (pagaveis em até trés parcelas iguais); Associados residentes fora do
Pais: $20.00 (vinte dolares norte—americanos).
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ENTREVISTA

O Contexto de Armand Mattelart

Esta entrevista com o belga Armand Mattelart
pretende, além de dar uma visdo de conjunto de
sua obra, explicar algumas das razées que tiram
um cientista social de seu continente e o im-
pelem a um envolvimento direto com movi-
mentos sociais de paises do terceiro mundo.
Mattelart é avesso a falar de si proprio. Por isso
mesmo entendemos que a entrevista pode ter
algum valor para explicar seu trabalho.

A obra de Armand Mattelart tem uma
inegavel importancia historica. A Mattelart
pode ser creditada uma profunda revisdo do en-
foque cientifico dos fenémenos da comuni-
cagdo, tanto pela critica feroz do mecanicismo e
dos condicionamentos ideologicos da comu-
nication research, como também pela abertura
de novos caminhos tedricos que apontaram para
uma vinculagdo plena da comunicagdo com a
cultura, a politica e a economia.

No decorrer da entrevista na qual, ndo sem
emogdo, afloraram reminiscéncias, nos demos
conta de que estavamos no dia 11 de setembro
de 1981, vivendo o 8° aniversario do golpe
militar chileno, com os assassinatos de Salvador
Allende e de uma das mais importantes ex-
periéncias democradticas tentadas por um pais
latino—americano. Para quem viveu pessoal—

mente a gesta¢do e o desenvolvimento da ex-
periéncia chilena, como Mattelart, tratou—se de
um duro momento para fazer uma revisdo do
passado e a entrevista foi entdo temperoda com
a “ressurreigdo de fantasmas”.

Desde ja temos que desculpar—nos com
Mattelart por uma pequena inconfidéncia. E que,
na entrevista, Mattelart diz que desde muito
cedo pensou em viver em algum pais
subdesenvolvido, especialmente na Africa.
Durante a entrevista foi inevitavel associarmos
essa idéia ao trabalho dos missiondrios que, na
época, constituiam importante fonte de relatos
sobre a situagdo nesses paises com o trabalho
religioso de civilizar os povos primitivos e
domestica—los conforme as exigéncias do
imperialismo  colonial. ~ Por  brincadelra
dissemos a Mattelart que ele delxava a Europa
seguindo uma vocagdo “missionaria”, so que
empenhado na verdadelra libertagdo dos
povos. Mattelart riu mas ndo escondeu certa
contrariedade a piada e a levou tdo a sério que
pediu que a expressdo “missiondrio” ndo fosse
usada.

Mattelart tinha razdo ao temer que surgissem
interpretagées erréneas sobre sua pessoa com
essa referéncia aos missionarios, Na verdade, o
trabalho de Mattelart jamais poderia ser com—

* A entrevista com Armand Mattelart foi realizada por Carlos Miiller (UFRGS) e Daniel Herz (UFSC). A revisio da
transcri¢do foi levada a cabo por Alberto Noé. O texto final ndo foi submetido quer ao entrevistado, quer aos entrevistadores.
Procurou-se manter a estrutura oral do discurso ¢ o carater informal de uma “charla” entre amigos, uns falando portugués e

outro espanhol achilenado e todos se entendendo muito bem (N.E.).
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parado ao de um missiondrio, ainda que com
sinal politico contrdrio. Enquanto o missiondrio
traz uma civilizagdo e respostas prontas, o Mat-
telart que abandonava a Europa, da década de
60, era um homem disposto a mergulhar nos
problemas e na busca de solugoes empreendida
pelos povos explorados dos paises subdesenvol-
vidos e a se envolver integralmente nessa luta.
Ndo hd, na vida e na obra de Mattelart nem a
arrogdncia da superioridade cultural dos mis—
siondrios civilizadores, nem a pretensa neu-
tralidade cientifica dos “scholars” ou dos nos-
sos conhecidos “brazilianists”. Mesmo porque
ele proprio admite que sua formagdo, como
cientista social, foi orientada pela problematica
que muito mais do que um simples objeto de es-
tudo, a América Latina era, para Mattelart, al—
go a ser vivido, com todas as conseqiiéncias que
pode envolver essa disposi¢do.

A grande revelagdo dessa entrevista é o mag-
nifico resultado que surge quando um homem
harmoniza sua pratica com suas idéias. Ndo
temos duvida de que é da profunda coeréncia
entre o seu pensamento e a agdo que surge o
vigor da extensa obra de Armand Mattelart. So
com a agdo politica pautando a motivagdo
teorica e intelectual se consegue um trabalho
tdo comprometido com a realidade.

Com sua vida, Mattelart delxou de ser um
estrangeiro na América Latina e tornou—se
chileno por opgdo, ndo apenas porque seus dois
filhos o sdo, mas porque conquistou essa ci-
dadania ao comprometer—se cientifica, ética e
existencialmente com o empenho popular em
construir um futuro de liberdade e igualdade.

Seguidamente ha tentativas de explicar a obra
de Mattelart recorrendo—se a sofisticadas
andlises epistemologicas. Na verdade, a obra de
Mattelart tem explicagdo bem mais—simples: as
questdes que o preocuparam, foram as questoes
do seu tempo e sua posi¢do, nas lutas em que se
envolveu, foi ao lado do povo que precisa da
ciéncia para entender e afirmar seu papel his-
torico na construgdo de uma nova sociedade. O
cientista se confunde, assim, com o politico e
com o ser humano singular que vai figurando
uma experiéncia pessoal unica. E alguém que
responde tdo integralmente a historia que vive,
como Mattelart, s6 pode ser realmente com-
preendido se o estudo da obra for acompanhado
do conhecimento do contexto em que foi
produzida. E por isso que acreditamos na
utilidade dessa entrevista que procura mostrar o

contexto de Armand  Mattelart.  (Carlos
Miiller, Daniel Herz)

— Em primeiro lugar, como é que o belga
Armand Mattelart foi parar, em 1972, no con-
turbado contexto politico latino—americano?
Fale do comeco. Como é que essa estoria co-
mega, ainda na Bélgica?

— Desde que tengo 10 afos tenia una ob—
session: la de salir afuera, no por una vocacién
de aventurero. Lo que me interesaba eran esas
imagenes mas de exploradores, como las de los
que trabajaban en Africa. Para mi habia gente
que trabajaba en Africa como misioneros o cosa
asi... y otros ... Yo estaba mas bien del lado de
la adrninistracion civil, claro esta, no de la ad-
ministracion religiosa. Yo tenia mi apetito an-
ticlerical.

— Como é que comega essa obsessdo na
Sfamilia?

— Eso no te podria decir. Habria que pre-
guntarle a un psicoanalista. Hay temperomen—
tos que estan volcados para el exterior, que
quieren viajar ...

Yo te decia que desde muy temprana edad
tenia ese deseo. Por una caracteristica personal,
progresivamente fue entrozandose una cosa
mas social. Es evidente que soy un producto del
proceso de descolonizacion de Africa, de la
lucha contra el colonialismo en el Congo Belga,
después en Argelia. Es a partir de estos acon-
tecimientos que nace una progresiva conciencia
politica de que si salgo afuera de Europa uno no
podria decir que lo hago por una razé6n niti-
damente politica, pero si digamos por una as-
piracion politica.

Entonces yo estudié, entré en la Universidad
con..., bueno no entré directamente en la
Universidad. Durante dos afios, después de la
secundaria, quise retirarme un poco y trabajar
en campos diferentes ai campo intelectual. Y
durante dos afios me fui a Francia a vivir a
Bretafia. Alli trabajé durante esos dos afios
manualmente con los pescadores de la costa.
Después volvi a Bélgica con la idea de hacer
medicina ... una medicina que en esa €poca se
llamaba medicina colonial, hoy medicina
tropical... en esa época se podian ganar afos de
la Universidad sin ir a la Universidad, pasan-
dose frente a un jurado central. Pero la me—
dicina no estaba entre ellos. Entonces yo me
dije: voy a hacer otra carrera que no sea Leyes.

Leyes conducia a todo en esa época. Con
Leyes podia interesarme por el problema de la
Administracion de Territorios en Africa, por
ejemplo. Todavia mantenia esa idea. Y pasé los
dos primeros afios de leyes sin ir a la Univer-
sidad, rindiendo frente a un Jurado Central,
para recuperor mis dos afios de trabajo en
Bretafa. Posteriormente estudié en la Univer-
sidad de Lovaine. Preparé mi doctorado en
Leyes y de Economia Politica. Después me fui a
Francia para hacer una especializacién, ya que
Leyes y Economia Politica es un diploma de
base, y hay que tener otro después ...

O sea, yo tomé un diploma que me permitia
tener una formacion general en Sociologia, pero
que al mismo tiempo ya me permitia tener una
especializacion, en Demografia, sociologia de la
poblacion. Demografia era una carrera hacia
donde convergian tanto Sociologia como
Economia, Estadistica, etc. Y preparé un di-
ploma superior en Demografia en Paris.

— E quantos anos vocé tinha?

— Tenia 24 afios. Todos mis estudios los
habia completado a los 24 afios.

— E foi na Franca que vocé fez sua espe—
cializagdo?

— Especializacién en Ciencias Sociales con
especializacion en Demografia. Al mismo tiem-
po, desde mi entrada a mi salida de la Univer-
sidad ocurre todo el proceso de descolonizacion,
y por lo tanto la imposibilidad de trabajar en
Africa, porque es la fase dura, durisima, y no se
aceptaba ninglin especialista técnico, con
mucha mayor razon si era de izquierda. Era
muy dificil.

— Participaste de algum movimento politico
anticolonialista na Europa?

— Bueno, la lucha contra la guerra en
Africa. Es lo fundamental. Es todo lo que
nucled a toda una generacion en Europa en los
afnos 1958-62, basicamente.

— A questdo do Zaire ...

— Tu sabes que la cosa de Zaire ... , Bélgica
habia heredado de esta colonia un poco en con-
tra de la opiniéon publica. A tal punto fue in-
teresante que era una posesion no de Bélgica
sino del Rey Leopoldo de Bélgica. Entonces, en
Bélgica, siempre, incluso si los financistas, los
banqueros y los empresarios tenian interés en el
Congo, la poblacion Belga nunca estuvo en una
posicion muy colonialista. Y tuvieron la in-
dependencia inmediatamente en la medida en
que surgi6 la posibilidad alternativa a nivel del
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Zaire. Alli no hubo una lucha colonialista
prolongada como por ejemplo en Argelia. Es
muy diferente. Viene después toda la cuestion.
Es interesante después cuando Lumumba, con
la muerte de Lumumba...

— Como tudo isso atingiu aos estudantes

belgas?

— En la época yo estaba en Francia. Si, creo
que todo el fenomeno de la descolonizacion
afeetd ai estudiante europeo en esa época por-
que es uno de los procesos histéricos que des-
pués desemboca en mayo de 1968. Una de las
épocas historicas de mayor movilizacion es-
tudiantil. Hay realmente un movimiento es-
tudiantil. No hay comparacion con la actua-
lidad, que es mas bien la desmovilizacion total.

— E quando terminam seus estudos na Fran—
ca?

-1962.

— E quantos anos vocé tinha?

— Yo tenia 25 afios.

— E da Frang¢a deu o Chile, como foi?

— Bueno, yo estaba viviendo en la Ciudad
Universitaria. Alli conoci a rnuchos latinoa-
rnericanos, mejicanos, venezolanos, colom-
bianos. Y aprendi castellano en la Ciudad
Universitaria con unas colombianas amigas. Y
yo no tenia ninguna pista para salir para
América Latina. Entonces lo que hice es con-
seguir una guia ...

— Mas havia a vontade de vir ...

— Ah bueno, eso si. Después de Afica,
América Latina era para mi la mas cercana
como campo adonde ir a trabajar, en una pers-
pectiva social, evidentemente. Y hay que
decirlo, hay quien resuelve ese problema yendo
a entrevistar al Che Guevara, a ver la Revo-
lucion Cubana. Yo decidi ir a América Latina
para tratar de realizar una labor. Primero cum-
plir con mi profesion. Tratar de hacer un
trabajo que podia beneficiar al pais.

Evidentemente era una actitud idealista. Yo
no me fui a ganar dinero a América Latina. Fui
porque pensaba que podia aportar y hacer algo.

— Quer dizer que vocé ndo tinha nenhum
contato?

— No tenia ningun contacto. Tomé una guia
de la UNESCO: “Estudie en el Extranjero”,
“Conozca Las Universidades Extranjeras”. Y
tomé todas las direcciones de las facultades de
ciencias sociales de América Latina. Y escribi
unas cuarenta cartas, unas en espadol otras en



portugués. Escribi a Venezuela, Méjico, Brasil,
Chile ... Queria partir a cualquier parte, no
tenia prejuicios. Escribi a Ecuador. Y recibi tres
respuestas. Una de la P.U.C./RJ, de la Escuela
de Ciencias Sociales. Incluso recuerdo bien, el
que dirigia esa escuela se llamaba Padre Bastos
de Avila, un sacerdote jesuita, me acuerdo
bien. Y me proponia un puesto pagado en parte
por una beca de Capes, o Fundacion Getulio
Vargas, algo asi, pero no me pagaba el viaje. Y
yo era estudiante, no era rico. Ya no dependia
de mis padres, no tenia dinero, Tenia pro-
blemas a ese nivel. Y recibi otra respuesta, de
Ecuador. Y muy casualmente siempre recibia
respuestas de Universidades Catdlicas, de la
Universidad Catolica de Rio, la de Quito...

— Influéncia de Lovaine?

— Es muy posible, que se deba a rawnes de
ese tipo.

Y después la Universidad Catdlica de San-
tiago de Chile. Ni la de Ecuador ni la de Chile
me ofrecian el viaje. La de Chile en cambio me
ofreda el viaje... y ademas conversando con
personas... Porque a partir del momento que
recibi el ofrecimiento debia informarme. Y
hablé con unos universitarios franceses, unos
latinoamericanos. Habia muchos economistas y
sociologos de cierta graduacion que diez afos
mas tarde los encontré como ministros, en
Colombia, por ejemplo.

Pero me dijeron que Chile era interesante
porque era un lugar internacional dentro de
América Latina; que era un régimen politico
estable, por lo menos en esa época, y me dijeron
que estaba la CEPAL y un conjunto de organis-
mos intemacionales que se ocupaban principal-
mente de problemas de poblacion, principal-
mente el CELADE de la ONU... Y parti para
Chile. Fui a la escuela de Sociologia de la
Catolica. Y me acuerdo del primer susto que
tuve ...

=()

— La primera vez que me di menta de lo que
habia hecho, de las consecuencias reales de todo
ese impulso hacia A. Latina, de viajar, de salir,
fue cuando me encontré en el camarote del bar-
co en La Rocheir. Porque para venir a A. Latina
tome el barco. Nunca habia tomado avién, no
queria tomar avion. Ahora lo torno a cada mes.
Alla tomé el barco en La Rocheir, lo cual es
muy significativo. Es desde alli que partian
todas las carabelas para las Antillas. Parti en un
barco inglés, y recuerdo que cuando el barco
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arribd estaba en mi camarote con mis dos
maletas y me decia: pero, adonde voy?

Entonces fui convidado por la Escuela de
Sociologia de la Catélica para crear una catedra.
Yo teria diploma, pero no tenia ninguna ex-
periencia. Habia sido asistente de un profesor
Universitario en Paris durante un afio de mis
estudios.

— Antes de continuar falando de teu tra-
balho, conte-nos como te sentiste, qual foi o
impacto que levaste, a primeira impressdo...
Antes disso, havias mantido relagdo com algum
grupo de estudantes latino—americanos? Por
exemplo em Lovaine havia um grupo de es-
tudantes colombianos ...

— Si, tuve. contacto con un grupo de es-
tudiantes, los colombianos eran los mas pro-
gresistas en l.ovaine, como los cubanos ... Con
otros no...

— En la misma época que yo estaba en
Lovaine? Yo no los conoci personalmente, pero
si, si...

Yo habia viajado mucho por los paises de la
periferia. Mucho por Africa del norte, solo, a
dedo, con un amigo o con una amiga. Medio
Oriente, Africa del norte, pero no queria ir alla,
bueno porque no me sentia muy cerca a nivel
cultural.

Y el primer contacto que tuve con A. Latina
fue un mercado de frutas en Cartagena. Me
habian dicho que habian frutas excelentes que
se llamaban mangos. Y compré mangos. Me
habian dicho que tenia que hacer un agujero,
que estaba llena de jugo, tuchita; y me equi-
voqué de fruta, compre un ahuacate ...

Porque arribar en A. Latina por los puertos
de Colombia es durisimo, No tanto por puertos
como Cartagena, donde say sol y atn tiene los
vestigios coloniales. Pero por la otra parte, por
la parte de Panamad, alli es durisimo, drama-
tico... Las Carreras, Buenaventura... es des-
garrador a cualquier nivel de percepcion de lo
que es la miseria. Porque en Buenaventura el
clima es malo, esta lloviendo siempre, la gente
vive en casas que estan humedas durante todo el
aflo. Es la primera impresion que tuve, digamos
fisica. Pero eso es el viaje.

En Chile llego a la Escuela de Sociologia, y en
que medio caigo? Primero caigo en el medio de
la Universidad Catolica. Pero antes ya habia
tenido otro medio chileno en el barco. Porque al
viajar te formas tu “medio”. En un barco,

durante 40 dias tu te encuentras con personas
que van al mismo lugar que tu, que se infor-
man, etc. Y en el barco conocia a unas chicas
chilenas. Y me di6 una experiencia de Chile que
creo muy pocos extranjeros tuvieron. En el bar-
co conoci a la hija de una persona que adminis-
traba todos os latifundios de la familia Edwards,

duefia de “El Mercurio” burguesia chilena
por excelencia. Entonces el primer Chile que
conoci fué por una visita a los latifundios del
que iba a ser mi enemigo mas acerrimo en
Chile...

— E vocé via com espirito critico tudo isso
entdo?

— Yo estaba observando, si...
critico... si.

—Eela?

— No sé, es muy dificil decir. Si critica si,
frente a la pobreza digamos, pero no era una
chica de izquierda de modo alguno.

Pero el segundo medio que encontré para mi
fue muy aleccionador. Por mi experiencia de
Europa, por haber vivido los 4 o 5 ultimos afios
de la segunda guerra mundial. Es que en el bar-
co habia chicos alemanes de una Universidad
Edielberg, o algo asi, que todavia tenian la
moralidad nazi, la ética nazi, e iban a visitar
nazis del sur. Por medio de ellos fui introducido
en el media nazi de Chile. Es importante que yo
viniera de afuera, las chicas me convidaban y yo
aceptaba. Queria conocer un poco lo que
ocurria aqui.

Y conoci este medio, lo cual fue muy in-
teresante para mi, para conocer el grado de
racismo de las colonias alemanas alla en el sur
de Chile. A tal punto que se vanagloriaban de
que nunca un chileno habia franqueado el um-
bral del latifundio, o de la casa del latifundio.

Esos fueron los medios por los cuales comen-
c¢ a conocer. Finalmente comencé a conocer de
muy adentro lo que era la clase dominante
chilena y sus aliados.

En la Catdlica era muy distinto y contradic-
torio. A quien tuve como alumnos en los
primeros afios de la Universidad? Andrés Pas-
cal Allende, que es jefe del MIR hoy en la clan-
destinidad. . Tuve a René Ambrossio, que era
jefe del MAPU y que muri6 bajo la U.P. Y la
primera y unica pelea que tuve, la Gnica vez que
expulsé a un estudiante de un curso fue en el
primer o segundo curso que di en Chile. Era
Emilio Sanfuentes, que ahora es asesor ideo-
logico de la Junta, y que siempre fue un des—

espirito
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carado, un insolente, de una insolencia que no
soporto. La soberbia de los que tienen poder,
que son de familias poderosas.

— Mas este teu contato com a classe do-
minante chilena durou mais tempo?

— No, creo que solo duré el primer ano de
mi estadia en Chile. Durante ese primer afio me
di cuenta de lo que era la clase dominante
chilena, y sobre todo la latifundista y vinculada
a El Mercurio. Esa es una primera cosa, una
primera impresion personal. La segunda cosa
interesante que llegué ai mismo tiempo a la
Universidad... Me habian convidado para fun-
dar una catedra de Sociologia de la Poblacion.
En funcion de una perspectiva, evidentemente,
la Escuela de Ciencias Sociales de la Catolica es-
taba financiada por la Ford y por la Rockefeller,
y tenia en mente toda la politica de “gross con-
trol”, de control de la natalidad, de planifi-
cacion familiar. Y habia que tener un econo-
mista o socidlogo de la poblacion para imaginar
y para implementar estas politicas de poblacion.
Recuérdese que esa es la época de la Alianza
para el Progreso, y que una de sus preocupa-
ciones mayores es el problema del control de la
poblacion.

En ese momento llega conmigo, convidado
también por la Escuela de Sociologia, otro
sociologo, un eminente profesor funcionalista,
rnucho mas viejo que yo, uno de los fundadores
del funcionalismo en comunicaciéon en los
EEUU, que en esa época estaba en la Univer-
sidad de Berckeley, que se llamaba Charles
Right, un tipo que escribié unos libros sobre
comunicacion. El venia para fundar una Ca-
tedra de Comunicacion. Es muy significativo.
Yo venia para Sociologia de la Poblacion y ¢l a
Sociologia de la Comunicacion a partir de un
paralelismo de ese tipo se ve cuando cornencé a
interesarme en comunicacion.

Bueno, vine para ocuparme de politica de la
poblacion y empiezo a escribir cosas sobre
comunicacion. Manual de Analisis Demo-
grafico, Problemas de explosion Demografica,
Politica de Poblacion, Planificacion Regional,
etc. Esa es toda la primera parte de trabajos que
hice en A. Latina.

— E esse estudo e pesquisa tendiam a con-
vergir diretamente com a politica do Governo
ou eram uma tendéncia....

— Digamos que eran trabajos para la
Universidad, pero con la perspectiva de elaborar
una politica de poblacion. Pero cuando llegué,



querian hacer una politica de la poblacion en su
perspectiva, a partir de una perspectiva de mer-
cado. Aplicar todas las teorias de comunicacion
de masas del funcionalismo norteamericano a
partir del control de natalidad, de la Reforma
Agraria, todas las teorias de las innovaciones
técnicas, como las de Rogers, etc. Yo me opuse
de frente a este tipo de politica. Yo les dije, para
mi la politica del control de la natalidad es
resumen de una serie de aspectos antropolo-
gicos, politicos como para vender la idea de la
planificacién como si fuese un jabon.

Entonces, lo que hice fue empezar. Mientras
tanto, un afio y medio después, Michele, que
habia conocido en la Ciudad Universitaria, vino
a reunirse conmigo en Chile. Tampoco ella
conocia A. Latina. A fines de 1963 nos casamos
en Francia. Ella habia trabajado sobre literatura
comparada y sociologia.

— Essa era uma demografia a partir de uma
perspectiva marxista?

— No, yo no creo. No la reivindico. Era una
perspectiva mas bien humanista. Yo estaba en
contra de ese tipo... Me surgia de las tripas mi
desacuerdo con esos anglosajones que venian
con sus mentalidades pragmaticas a imponer a
las mujeres, a venderles productos anticoncep-
tivos sin ponerlo en un contexto mas politico.
Entonces de ahi nacierén las primeras inves-
tigaciones que hicimos en Chile, y que nos en-
caminaron progresivamente hacia la comu-
nicacion. La primera investigacion de ese tipo
que hicimos, y que salié en Chile en el 65 o 66,
no se si te acuerdas, se llamaba... vaya que
titulo, pero de todas formas para la época, ... se
llamaba “La Mujer Chilena en una Sociedad de
Cambio”. Era una encuesta que abarcaba desde
las mujeres de pescadores hasta las de la alta
burguesia, pasando por las de la pequena bur-
guesia, las muieres obreras, campesinas.

Intentaba ver que era en definitiva la mujer
chilena, frente al cambio, frente al hombre,
frente a la familia, frente a los procesos sociales
y frente a la politica de planificacion familiar.

— Essa questdo de mudanga tinha que ver
com alguma caracteristica da conjuntura
chilena? Por que a problematica “Frente al
cambio”...?

— Si, porque por esa época se hablaba mucho
del cambio. Es la época de Frei... Es decir, una
época en la cual se agudizan muy fuertemente
las contradicciones sociales en muchos campos.
En el campo, a partir de la Reforma Agraria,
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que inrroduce nuevas contradiciones, y también
en el campo universitario. No se visualizaba de
ninguna manera lo que vendria a ser setiembre
de 1973, pero esta dentro de ese ambiente
digamos.

Y en ese que fué el primer estudio, también
comenzamos a analizar la socializacion que
hacian los medios de comunicacion de la mujer
chilena y de sus categorias.

El segundo estudio nos torn6 de sorpresa por-
que estabamos abarcando un estudio mas es-
pecifico sobre los jovenes y las mujeres jovenes,
que es un sector muy peculiar. La primera in-
vestigacion abarcaba a las mujeres entre 15 y 55
afios. La otra abarcaba el problema de la juven-
tud. Porque comenzaba en Chile la reivindi-
cacion de lo que “El Mercurio” y la derecha
llam6 en esa época de “Poder Joven”. Enton-
ces hicimos un andlisis de la juventud obrera
chilena, y también campesina, para destruir el
mito de que habia un poder joven, y que el
“poder joven” estaba concentrado en los hijos
de la clase media. Y fué también un estudio de
tipo antropologico.

Pero hacia 1967 hay una coyuntura muy im-
portante en Chile. Nosotros estabamos ter-
minando ese estudio sobre la juventud, y en
1967 los estudiantes de la Catolica toman la
Universidad. Entonces viene la primera ofen-
siva del Mercurio contra una Universidad que
era tradicionalmente feudo de la burguesia. La
ofensiva del Grupo El Mercurio contra la
Catolica supero todo, a tal punto que el mo-
vimiento estudiantil colgd por primera vez un
cartel sobre la Universidad que decia: “El Mer-
curio miente”. Entonces el movimiento es-
tudiantil nos encomendd, y yo estaba muy vin-
culado al movimiento estudiantil por medio de
mis estudiantes, nos encomendd un estudio,
que por otro lado era continuacion del que
habiamos hecho, sobre la reaccion del Mercurio
frente a la juventud, frente ai proceso univer-
sitario y frente al poder joven. Y ese estudio fue
el que hicimos en comunicacion con Manual
Pichini y Michelle. Se llamaba “Los medios de
comunicacion de masas, la ideologia de la pren-
sa”, que en esa época era liberal en Chile.

Y ese fue el primer analisis que hicimos en
comunicacion, andlisis de estructura de poder,
para caracterizar al grupo El Mercurio y a otros
grupos. Después, analisis de contenido. Mi ar-
ticulo, recuerdo, se llamaba “La Mitologia de la
Juventud en Chile” y abarcaba tanto los mitos

sobre la juventud que trataba de difundir El
Mercurio, sobre los nifios de clase media como
toda su actitud y comportamiento frente al
movimiento estudiantil. Y es interesante por-
que es a partir de alli que nace uno de los
primeros embriones del gremialismo como res-
puesta de los universitarios de derecha a la
politizacion de la universidad. Ellos se reivin-
dican movimiento academico, profesional. Y
fue la ideologia que servira de base a la resisten-
cia a la UP. El otro lugar donde nace esta reac-
cién es entre los latifundistas y la clase do-
minante chilena hegemonica frente a la Refor-
ma Agraria: el gremialismo agrario. Es muy in-
teresante vincular todo eso porque para mi el
primer contacto, la primera revelacion de la
rnodernizacion, de la ideologia de la clase
dominante yo la tuve en 1967, y después
evidentemente bajo la UP, que se materializd
en un movimiento de la pequefia burguesia. Esa
fué la primera investigacion.

— Que representava um pensamento critico
desse tipo na Universidade?

— Es interesante notar que en Chile, a partir
de 1967, uno de los logros de la Reforma
Universitaria de la Catolica (y habria que hablar
de la U. de Chile, pero yo no estaba en la de
Chile en esa época), resultod en la existencia del
principio del Co—gobierno.

El Rector, que era francamente progresista,
es el padre de Carmen Castillo, la compaiiera de
Miguel Henriquez; y fue muy interesante la
fundacion del Centro de Estudios de la Realidad
Nacional (CEREN) que fue dirigido por un
disidente de la Democracia Cristiana que Frei
finalmente expulsé del organismo de la reforma
agraria, y a la cual dirigia hasta 1967, y que es
Jacques Chonchol. Y es bien significativo que
los que fundamos el CEREN fuimos tres per-
sonas: J. Chonchol, Andrés Pascal Allende y
yo. Y fue el primer centro de la nueva Univer-
sidad Critica en la Catdlica. Es distinto de la de
Chile. La de Chile tenia centros. La Catdlica era
un centro muy monolitico a ese nivel. Porque no
hay que olvidar que el movimiento estudiantil
de la Catdlica no es el movimiento estudiantil
que surge a partir de la problematica de partidos
de izquierda. Surge como producto de la di-
sidencia de la D.C. Es muy distinto de la U. de
Chile donde habia fuerzas socialistas, comunis-
tas.

— E a tua atividade na Universidade era so
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na Universidade, ou tinha ligagdes com os
movimentos sociais?

— Mira.... preguntas indiscretas... No
mira. Yo trabajé, y es la segunda parte de la in-
vestigacion, intimamente con el movimiento
campesino entre 1967 y 1970. Porque yo
trabajaba también en una institucion que se
llamaba ICIRA (Instituto de Capacitacion e In-
vestigacion en la Reforma Agraria) donde es-
taban refugiados: Almino Alfonso, Paulo de
Tarso, Plinio Sampaio, y otros latinos que en-
contré por casualidad en Rio de Janeiro diez
aflos después.

— Si, puede ser, no me acuerdo. Y Pablo ...
estaba trabajando. Entonces trabaj¢é mucho
sobre el campo, y mi segunda investigacion era
eso0. Y fué hecha con Carmen Castillo, y otros,
un sefior que se llamaba Bernardi Castillo, pero
que no tiene nada que ver con Carmen. Esta
segunda investigacion se llamo “La ideologia
de la dominacion en la Sociedad dependiente”, y
de subtitulo: “La respuesta ideologica de la
clase dominante al reformismo”. Es el analisis
del cambio de la ideologia de la clase dominante
hegemonica, de la burguesia hegemonica
chilena a raiz de la Reforma Agraria. Como
ellos se modernizan en su organizacion y en su
ideologia bajo Frei. En este sentido Frei es
Kerentsky, como se decia. Esas son las dos in-
vestigaciones basicas que hicimos antes de la
UP.

— E vocés entraram para a Unidade Po-
pular?

— Bueno, la U.P. nos tomoé de sorpresa. De
sorpresa teoricamente, porque nunca se habia
pensado en el problema de la alternativa. Apar-
te de algunos textos de Lenin, de Trotsky, de
Reich, etc., existen muy pocos textos de como
construir o de como imaginar una alternativa a
la cornunicacion, sobre todo en 1970. Las in-
vestigaciones las hicimos tratando de recoger
metodologias muy diversas, desde el estruc-
turalismo linguistico, pasando por el estruc-
turalismo filoséfico.

En 1970 la problematica es distinta. Ya no se
trata solo de denunciar. Es tratar de imaginar
otras formas de comunicacioén desde otros sec-
tores sociales. Entonces, el hecho fundamental
de la U.P. fué la posibilidad de entrar en la
fabrica; eso es lo mas concreto. Es decir, de
trabajo con obreros en la fabrica, o en los la-
tifundios con campesinos. Fué esa la gran



revelacion de la UP: abrir las compuertas que
separaban las clases.

Y en los lugares donde ti podias colaborar
era en los partidos, pero alla en los lugares de
trabajo tu podias hacer... Bueno, las investi-
gaciones que hicimos bajo la UP y toda la
problematica evoluciondé mucho también.

— Continuavam no CEREN?

— Si, si, yo continuaba en el CEREN como
director institucional, pero me ‘“prestaron” en
todas partes, en la editorial del Estado,
“Quimantt” y en la Presidencia de la Re-
publica basicamente.

— Durante o processo eleitoral vocés es-
tiveram ... Vamos pegar a génese da UP. Como
é que surge no Chile e como é que vocés se vin-
culam em torno dessa proposta?

— Bueno, la génesis es muy ardua. Porque
no hay que olvidar que el proyecto de la UP, y
la UP misma es el resultado de un conjunto de
compromisos entre los partidos. En un prin-
cipio, yo no me acuerdo, pero habia cuantos
candidatos?, 3 o 4 candidatos.

— Cada partido tinha seu candidato...

— Si, cada partido tenia su candidato. Pablo
Neruda, Jaques Chonchol, Allende, otro por el
Partido Radical, ... Entonces fué una progresiva
discusion de una plataforma unitaria. Y final-
mente designaron a una de las personas, Allen-
de, que era mas simbolica del proceso historico.
Su carrera habia comenzado por los afos 30.
Habia sido Ministro de Salud del pequefio
Gobierno Socialista que conocimos al principio
de los afios 30.

— Eu te perguntaria: no programa da UP havia
alguma  coisa, alguma perspectiva para a
comunica¢do?

— Te voy a decir, habia 10 lineas. Consi-
deraciones generales sobre el derecho a la
democratizacion cultural, todo eso. Pero el
programa de la UP no tenia.. Decia: “poner
los servicios de comunicacion al servicio del
pueblo”, pero no habia nada, al igual que des-
pués en el Programa Comun en Francia, casi
ninguna estrategia para los medios de comu-
nicacion, excepto el término de “democrati-
zacion”.

— Por que acreditavas que se passava isso,
essa falta de perspectiva?

— Yo no creo que sea un elemento proprio
de la izquierda chilena. Creo que la izquierda en
general ha desestimado este frente de la co-
municacion de masas, como ha desestimado en-
tre otros los movimientos de mujeres. Yo creo
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que la comunicacion e incluso la cultura eran
un poco la “5* medida del cafio”, como se
decia, entiendes? Yo creo que es un proble-
ma..., yo siempre digo una cosa... que en las
artes de la guerra revolucionaria, la prensa, la
comunicacion y la cultura son artes menores.
De la guerra revolucionaria, se entiende.

— Indevidamente?

— No. Esa es toda una trayectoria del mar-
xismo internacional, del movimiento obrero in-
ternacional. Creo que son tareas que no se
problematizaron.

— Tu achas que poderiam—se problematizar?
Por exemplo, tu vés no processo no Chile a pos-
sibilidade de uma proposta para se formular
uma estratégia pura os meios de comunica¢do?

— Como? En el principio?

—Sim.

— No. En el principio, ;qué tenemos
nosotros como referencia concreta? Bueno,
llegamos con una situacion en que la izquierda
hereda ciertos medios sobrevivenciales, que
poco o nada habia podido tener acceso antes.
Qué tenemos entonces concretamente? Los
textos de Lenin sobre la prensa, los textos de
Brecht, los textos sobre teatro de Maiarold, y
todo eso. Y Literatura y Revolucion de Trotsky,
algunos textos de algunos latinoamericanos
como Mariatigui. Para nosotros eran las Unicas
referencias a nivel tedrico.

Progresivamente hemos construido, diga-
mos, un embrion de teoria critica a partir de
referencias de otros procesos, y a partir sobre
todo de la practica en el proceso chileno mismo.
Y no solamente de nuestra practica, sino de la
practica de los sectores que buscaban otros
medios de comunicacién que los que tenian.

— Fale—nos um pouco dessas praticas.

— Mira, creo que hay dos aspectos fun-
damentales. Es la politica superestructural,
fundamentalmente vinculada con la Editorial
del Estado. Yo con la Editorial del Estado y
Magdale Michelle con la TV nacional. Yo
trabajé basicamente con el medio impreso, la
prensa, la Editorial del Estado. También un
poco en radio. Y alld con la posibilidad, con la
elaboracion de una politica que fuese una
politica tactica, en funcion de los presupuestos
de la UP, que era captar a las clases medias a
partir de las formas existentes en comunica-
cion, a partir de la problematica de la posibi-
lidad de subvertir el sentido de las fotonovelas,
de los “comics”, y en TV de las telenovelas,
etc.

— E esse trabalho era so de analise, ou era no
movimento pratico, da produgdo pratica?

— Ah, bueno! Era concretamente con-
tradictorio. Michelle, por ejemplo, que era co-
responsable de un Magazin para los jovenes,
HONDA se llamaba en esa época. Yo estaba
muy concretamente vinculado sobre todo con la
evaluacion de los nuevos productos, con la
recepcion de los nuevos productos dentro de
Liceos. Sindicatos, etc.

Era todo una primera fase de critica a partir
de grupos de base, de los nuevos productos.

— Nessa época é que surge “Para Leer el
Pato Donald”?

— Si, claro. “El Pato Donald” es el fruto de
esa interrogacion en la Editorial del Estado. Yo
lo dije concretamente: nacié de la discusion de
obreros que debian seguir publicando... Porque
la UP, con el Estatuto de Garantias Consti-
tucionales, estaba finalmente obligada a pu-
blicar en la prensa de la Editorial del Estado las
publicaciones de sus enemigos de clase, de la
derecha. Entonces los obreros nos pidieron...,
ellos debian imprimir los productos de Walt
Disney en la prensa de la Editorial del Estado.
Ellos quedaron muy choqueados. Comenzamos
una discusion a partir de los productos que es-
taban imprimiendo. Y “El Pato” tuvo u a
trayectoria que no pensamos que llegase a tener
finalmente. No pensabamos que podia tener
una trayectoria asi. Porque después se apo-
deraron de ¢l para utilizarlo también en el
reciclaje de profesores de primaria. Finalmente,
era un buen texto para discutir lo que era cul-
tura de masas. Yo nunca lei “comics”.

— No, el problema es que la 2* edicion del
Pato Donald acababa de salir en Valparaiso.
Porque la primera edicion fue en Valparaiso.

— E em que ano foi?

— Lo terminamos el 4 de setiembre de 1971,
y esta marcado debajo del prefacio ‘4 de setiem-
bre de 1971°. Y sali6 a fines de setiembre. Tiene
10 afios ahora. Y salid6 en Valparaiso en di-
ciembre, para las fiestas de Navidad. Lo ha-
biamos concebido asi para luchar contra... un
poco.

— E teve rapida e boa repercussdo?

— Si, tuvo buena repercusion. Pero te voy a
decir que no fue siempre de franco apoyo. Tuvo
ataques de fuerzas de derecha. Y, evidentemen-
te, se entiende por qué. Pero ellos estaban mas
politizados cuando nos atacaban que ciertos sec-
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tores de la izquierda que planteaban que no
habia que cambiar la superestructura antes de
cambiar la estructura, etc. Y yo me acuerdo
que recibimos un ataque feroz del PC, liderado
por un literato de super casset. Fuertisimos
contra nosotros y los que pretendian cambiar la
cultura antes de cambiar las industrias.

— Tua agdo prdtica na juventude chilena, da
UP, é muito importante. Eu te perguntaria se
teu grupo sempre logrou encontrar apoio na es-
querda chilena para a iniciativa de vocés, se
houve algum tipo de barreiras, se houve algum
tipo de discussdo ai e por qué?

— Mira, es interesante lo que ti planteas,
porque ti sabes que en 1967 y después del es-
tudio sobre la mujer, nos llamo Allende, a
Michelle y a mi, por intermedio de Beatriz
Allende, la que después se suicido.

Y hablé con él largamente sobre los pro-
blemas culturales. Porque enfrentaba a la mujer
como un problema politico fundamental. Ya es-
taba preocupado con la politica de la D.C. frente
a la mujer, que fue muy inteligente. Te acuer-
das, en la captacion, Debieron intentar esta
captacion durante la UP. Y yo tenia una
proteccion en alto nivel. A tal punto que yo
hablé¢ varias veces con Allende acerca de las in-
vestigaciones que haciamos. Pero la mayor par-
te de los grupos de la UP, sobre todo el PC, aun
respetandonos enormemente, estaban muy en
desacuerdo con una accion en ese campo. Por-
que planteaban que eso debia desarrollarse den-
tro de cada partido.

Y bien, yo tenia vinculacién con otro par-
tido, con el MIR. Yo tenia una mentalidad
plural. No digo pluralista, pero plural. Siempre
estuve en contacto con varios grupos de la iz-
quierda. Pero se puede decir que no era facil.
Durante el primer aflo de la UP habia tantas
contradicciones en todas partes, que fue el afio
mas lindo de mi vida, hasta ahora.

Ese primer afo era increible porque todas las
contradicciones podian desarrollarse, y todas las
iniciativas podian tomarse. Y en la Editorial del
Estado habia tanto unos que planteaban que
bastaba invertir filmes de fotonovela para hacer
un medio de comunicacion, como habia otros
que planteaban que era pura tactica y no es-
trategia.

Entonces, durante el primer afio habia un
cierto apoyo en muchos sectores. Pero a partir
del segundo afio ya fue mucho mas dificil, por-
que la politica de la comunicacion era vinculada



basicamente a la necesidad o no de movilizar a
los distintos sectores de la clase subalterna en la
construccion de una nueva sociedad y en la
toma del poder.

Ese es el problema. Porque es evidente que
cuando ti planteas el problema de la comu-
nicacion alternativa, de “devolver el habla al
pueblo”, como deciamos, ti estas planteando la
necesidad de una politica de movilizacion. Y
una politica de movilizacion que era..., bueno,
la linea central de la UP era captada y atrapada
mas bien dentro de la captacion de los sectores
medios, digamos para simplificar.

— Acho que uma sintese de tua critica, da
autocritica do movimento nesse processo foi
que a direita aprendeu mais rapidamente a en-
tender e a lidar com essa conjuntura. Como é
que isso se expressava?

— No fui yo el que dije eso. Es Fidel, en
setiembre de 1971. Digamos que yo creo que la
izquierda... No, hay algunos sectores que no
captaron.

— A esquerda ndo tinha essa percepgdo...

— Yo creo que el conjunto de la izquierda no
captd realmente adonde iba la estrategia de
resistencia de la derecha. No sé si ti estas de
acuerdo. Pero, por ejemplo, la subestimacion
de la manifestacion de las mujeres, la subes-
timacion de la batalla universitaria, la subes-
timacion de la huelga de los supervisores del
cobre. Yo creo que la izquierda subestimo, y no
pensé que el modelo de resistencia de la bur-
guesia chilena hubiera podido tomar como am-
bito la calle. Las acciones que son propiedad,
que son patrimonio de la izquierda. Estrategias
y técticas, propiedad, patrimonio de la izquier-
da.

— E nem quando o processo politico chegava
ao seu fim, ndo se sentia essa ...

— Mira, yo tengo un caso muy doloroso a
ese nivel. El unico trabajo... y yo no pienso que
eso sea una cuestion de genialidad personal. Yo
creo que habia muchos sectores de la izquierda
que tenian la misma opinion. Y yo discuti
mucho con varios sectores. El unico trabajo sobre
la linea de la burguesia sali6 en octubre de
1972 en “Chile Hoy”. Y tG sabes que reper-
cusion tuvo dentro de la izquierda hegemonica?
Ninguna. Es solamente después del golpe que
me vinieron a hablar de ese trabajo.

Y todo lo que te contaba sobre la linea de
masas era porque no tenian una prevision del
futuro. Pero nosotros habiamos mostrado como
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la comunicacion de la burguesia estaba rees-
tructurandose en funcion de la captacion de
frentes medicos, de enfermeros, etc. Y este
trabajo que salio después del golpe, salid en
Chile en octubre de 1972.

— E os ultimos dias em Chile, como é que
foram?

— Bueno, nosotros en el ultimo periodo en
Chile, realmente a partir de marzo de 1973,
abandonamos completamente los medios de
comunicacion superestructurales, excepto la
vinculacién con el canal 9, que fué la Unica
plataforma donde hubo otra programacion, otro
tipo de modo de produccion de la comunicacion
audiovisual.

— Por favor, relata brevemente essa ex-
periéncia do canal 9, que parece que ndo esta
registrada em nenhuma parte.

— Si. El canal 9 es el canal de la Universidad
de Chile. A diferencia del canal 13, que era de la
Universidad Catolica, el canal 9 lo tomaron los
propios trabajadores de prensa del canal, respal-
dados por los obreros de los “cordones indus-
triales”. Eso en octubre de 1972. Es la primera
y la iinica vez que la izquierda tomé un medio.

Se tornd por la fuerza porque encontraba es-
candalosa la politica que estaba ligada a la opo-
sicion. Finalmente el canal 9 se tomd por la
fuerza, hay que decirlo. Y la izquierda estaba
dividida. Porque muchos quisieron devolver ese
canal. Y llevd mucho tiempo, porque fué ante
tribunales que se peled. Y es muy simbolico, 15
dias antes del golpe, a fines de agosto de 1973,
los tribunales dictaron, obligaron a las fuerzas
que habian ocupado el canal 9 a devolverlo a sus
duefios, es decir, a la Universidad de Chile. Y
simbolicamente, 10 dias antes del golpe devol-
vieron el Canal 9 a su duefio, la Universidad de
Chile que estaba en manos de una mayoria DC
en esa época.

Por lo tanto, el Canal 9 creo que es una de las
unicas experiencias revolucionarias del mundo
donde los obreros empiezan a imaginar con los
periodistas, con los realizadores de TV, otra
TV.

En qué consistia esa programacion? Primero
en rescatar toda la memoria revolucionaria
mundial. Recuerdo la reaccion de los obreros de
los cordones al dia siguiente después de haber
visto una pelicula sobre la comuna de Paris.
Para ellos era una iluminacion. Decian, no-
sotros somos los hermanos de éstos de 1871. La
memoria nacional, popular, internacionalista.

Si tu quieres, la memoria nacional-popular.
Con peliculas que casi nunca se habian pasado
enTV.

Y finalmente, la tercera, y mas fundamental,
que transformaron la TV en una “Agora”, yo
no tengo otra palabra. Una agora, es decir que
discutian, venian obreros de los comandos
comunales, campesinos a discutir temas como
por ejemplo, me acuerdo y para mi fué un gol-
pe, el problema de la socializacion de la me-
dicina, al lado de otros problemas, como el
problema de la produccion, de la productividad,
etc.

Entonces, yo creo que fué interesante. Yo no
voy a decir que fué un modelo para una futura
sociedad socialista. Pero digamos que fué una
experiencia importante en una época de crisis.
Claro que no tuvieron ni tiempo de preguntarse
que era una programacion revolucionaria en
tiempo normal. No. Era efervecente. Todo lo
que ocurrié en Chile era un concentrado de his-
toria en muy pocos meses.

— E quanto tempo durou essa experiéncia na
Tevé?

— Octubre de 1972 a fines de agosto de 1973.

— Com a decisao judicial o canal foi reto-
mado?

— Fué tremendo, porque esa nache yo estaba
en los alrededores del canal 9. Se retiraron. Fué
la noche mas triste que he vivido en materia de
comunicacion, en la UP.

— E o canal, transmitiu até o ultimo mi-
nuto?

— Claro. Fué dramatico realmente.

— Foi militar a ocupagdo?

— Carabineros. Fué una prefiguracion, un
preanuncio de que finalmente el final estaba
cerca.

— E esses ultimos dias... Onde é que tu es-
tauas? Como é que tu recebeste a noticia de que
o Palacio estava sendo atacado?

— Estaba en la cama. Me habia acostado
muy tarde ...

— Hoje faz oito anos!

— Hoy. Yo estaba en el cordon industrial de
Macul, cerca de la Universidad de Chile, a las
11.30 de la noche del dia anterior. Haciendo
entrevistas, haciendo evaluaciones con los
obreros y con las mujeres. Habia comenzado
con las mujeres, porque nosotros sabiamos...
Digamos, estaba en la cama. El golpe estallo
muy temprano, el 11 de setiembre...

— E, pela radio?
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— No, fué un amigo que me vino a desper-
tar. El ultimo discurso de Allende. Eso fué
dramatico. Y los bombardeos y las metralla-
doras sobre los cordones industriales comen-
zaron en la tarde, y cosas asi. Los helicopte-
10S...

— Nesse processo, foste preso?

— Preso? Si, claro.

— Como foi? Houve uma modificacdo na
prdtica desse pessoal que estava trabalhando em
comunicagdo, com o objetivo de preparar uma
resisténcia a esse golpe, que ja se sabia?

— Bueno, esa preparacion es muy inor-
ganica. Habia algunos sectores que tenian ar-
mas, pero no habia ninguna discusion. Incluso
para defender especificamente La Moneda. En-
tonces uno no puede decir que hubo una
problematica de resistencia armada planteada a
nivel de la UP. Incluso algunos grupos dentro
del P.S. tenian una idea sobre lo que seria la
resistencia armada. Y a nivel de la comuni-
cacion peor aun. No habia nada. Nunca es-
cuché hablar.

— Na drea pradtica da comunicagdo, apesar
do golpe em andamento, de saber do golpe em
andamento, ndo mudou em nada?

— No. Y los compaiieros de “Chile Hoy”,
que era una revista muy importante, se que-
daron en el edificio de la revista hasta el dia an-
terior, entiendes? Fué muy significativo. No
hubo una preparacion. Tu sabes que nos tomo
de sorpresa el golpe? Yo no sé quién pudiese ser
tan adivino coma para que era al dia siguiente.
Yo no sé. Tt no lo supiste tampoco, u nos cayo
asi de encima. Claro que afuera decian que iba a
darse al golpe muy pronto. Nosotros sabiamos
que habia, sentiamos... pero... es dificil, ta
sabes...

Como decia... es como cuando tu estas con
una persona que dice que se va a suicidar. Es un
tipo de cosas que vivimos los que estaban en
Chile, incluso los mas lucidos.

— Como ¢ que foi a salda da Chile? Foi com-
plicada?

— Bueno, me vigilaron 15 dias. Estaba solo
con mis nifios porque Michelle estaba afuera,
estaba en La Habana en esa época. Y la Policia
Politica me vigilé 15 dias porque tuve enseguida
proteccion de... Porque estaba trabajando en
Chile y yo tenia un pasaporte de Naciones
Unidas en la época, y me protegieron diplo-
maticos, la embajada de Bélgica y otras. Pero
me quedé en casa. Cuando cornenzaron los



vuelos me llevaron con mis dos nifios en avion a
Buenos Aires.

— E esses dias tu passaste em casa?

— En casa. Y saliendo para ver un poco lo
que podia. Porque me vigilaban sobre todo en
ciertos momentos del dia.

— FE o que se via?

— Las calles en donde 8 dias antes ti habias
visto desfilar un millén de personas, la mayor
manifestacion de la historia de Chile, ver La
Moneda derrubada, paredes pintadas de bran-
cos, en las que antes habia murales.

Para mi era eso el golpe. Todos los simbolos
cayendose, todos los compaieros que ti habias
podido frecuentar antes, solo los podias ver
rapidamente para no quemarlos. Es tremendo
eso. Eso es el golpe. También detenciones en
la calle.

— No final de setembro, entdo, ja tinhas
fugido para a Argentina?

— Viajo a Argentina y después fui direc-
tamente a La Habana con mis dos nifios, que no
sabian lo que ocurria, eso es tremendo. Pero yo
tenia una cosa... Yo fui muy protegido por mis
propios nifios. Porque yo tenia miedo que me
llevasen para el Estadio con mis nifios, o cosas
asi. Y que mis nifios quedasen solos. Y el dia
del golpe me vino a ver el vecino, que era de
Patria y Libertad, de la organizaciéon de extrema
derecha, y me dijo: “Mire, yo sé que usted ha
trabajado con la UP, pero no se preocupe, mis
nifios son amigos de los suyos. No lo voy a
denunciar”. Y registraron todas las casas de mi
barrio, y no registraron la mia.

— Que idade eles tinham?

— Mis nifos? Uno habia nacido en el 67,
tenia 6 afos. Y el otro en el 65, tenia 8 afos.

— Os dois chilenos?

— Si, los dos chilenos.

— E a retomada do trabalho na Argentina?

— No, no retomé el trabajo en la Argentina.
Me repuse del susto. Redacté rapidamente unas
notas, porque el libro sobre comunicacién
masiva del proceso de liberacion, al cual le
habia terminado la introducciéon en marzo de
1973, le agregué¢ diez lineas en Buenos Aires
acerca del golpe. No bien sobre el golpe, sino
sobre la necesidad de seguir investigando y
profundizando algunas cosas.

— Quanto tempo ficaste na Argentina?

— Ocho dias. Me fui a La Habana, y alld me
quedé tres semanas. Y después a Paris. En Paris
tenia un amigo cineasta, que era actor y pro-
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ductor de cine, que es Jaques Perrin, el actor de
“Estado de Sitio” y de “Z”, quien se habia
vinculado cuando filmaron “Estado de Sitio’
en Chile, en el Gobierno Allende, con Augusto
Olivares, que era el jefe de los periodistas de iz-
quierda en Chile, uno de los mas respetados, y
que muri6 con Allende en La Moneda. Y dos
dias antes del golpe le habia prometido por
telefono a Olivares que cualquier cosa que
ocurriese, el irfa a hacer una pelicula sobre
Chile en homenaje a Allende.

Y llegué a Paris, y por medio de un amigo
cineasta, que era Marqué, me contacté con
Perrin, el productor de Costa Gravas, quien nos
ofreci6 hacer una pelicula.

Entonces juntamos un equipo de 3 o 4 per-
sonas para hacer una pelicula, un documental.
Y durante dos afios y medio mi psicoanalisis fué
hacer esa pelicula, recorrer todas las biblio-
tecas, ver como funcionaban las agencias te-
levisivas de noticias. Hice esta pelicula en dos
aflos y medio mientras seguia escribiendo
reflexiones sobre el proceso chileno. Durante
ese tiempo no hice otra cosa. Y no viajé casi, a
no ser por bibliotecas.

— E por que esse filme ndo vem para o
Brasil? Foi tentado?

— Se intento en el Festival del Museo de Ar-
te en el 76, pero no puedo entrar. En la muestra
del MASP. Pero incluso en Venezuela no
puede entrar ahora, como podria entrar en el 76
a Brasil?

— E depois de terminar o filme, retomas tuas
atividades académicas?

— Mi primera obsesion fué el llevar a Europa
un conjunto de investigaciones que habiamos
hecho en América Latina. Y me preocupaba
porque en Europa no tenian ninguna conciencia
de ello, que es todo el problema de la inter-
nacionalizacion de la produccion cultural
capitalista. Fue “Multinacionales en Sistemas
de Comunicacion”, que trataba de adaptar un
poco a todas las realidades donde habia vivido,
ese analisis sobre las multinacionales.

— O trabalho continuava sé na Franga?

— Si, digamos que en el 76 entré en la
Universidad. Tres afos... Yo di un curso en la
Universidad, pero realmente entré en el 76.

— Nesse periodo, ndo tiveste algum convite
para voltar a América Latina, a outro pais?

— Yo volvi una vez.. Bueno, yo recorri
América Latina por lo menos para hacer la pe-
licula. Basicamente Argentina en esa época. Y

Mg¢jico. Estuve varias veces en Méjico porque
tenia mucha vinculacién con la Universidad
Autéonoma Metropolitana. Estuve varias veces
en La Habana, pero no en América Latina.
Habia muy pocas Universidades o grupos que
me podian convidar.

Y realmente el trabajo y el contacto continud
con América Latina, por lo menos por 15 dias,
uno, dos o tres meses se dé a partir de 1978, que
es cuando lo retomo.

— Que sentido das a esse trabalho que estds
fazendo na América Latina? Esses cursos em
diferentes paises, reflexdes...?

— Yo retomo mi vocacion de misionero...
Bueno, es un chiste... No, mira, yo me doy
cuenta que no todo es escribir libros y articulos.
Es evidente que la gente percibe las cosas a par-
tir de sus condiciones de vida. Hay condiciones
de produccion, del sentido de una lectura, de
una cosa producida en otra parte. Entonces, mi
preocupacion al aceptar estos cursos es también
conocer la realidad de otras personas. Pero tam-
bién para tratar mejor lo que uno escribe y
hace, para trabajar juntos. Es eso.

— E isso que marca teu trabalho entre 1976 e
hoje?

— Si, pero con una evolucion muy fuerte.
Porque de todas formas ese no es un periodo
muerto a nivel politico. Estallan crisis a nivel de
la izquierda mundial que no estaban presentes
en los afios 70. Hay otro tipo de crisis... cul-
turales...

Entonces, progresivamente voy profundizan-
do también el analisis de lo qué es el marxismo,
que es ser marxista en 1981, cuando muchos de
tus compafieros en Europa abandonan com-
pletamente el marxismo en tanto como forma
del conocimiento, como militancia politica.

— Como é que se deu a oportunidade do
trabalho em Mog¢ambique?

— Mira, es concreto. Se publicod en Portugal
a fines de la Revolucion, a fines del periodo
revolucionario, “Medios de Cornunicacion,
Ideologia y Movimiento Revolucionario”, y
cayo en las manos de la gente del Ministério de
Informacion y de quienes trabajaban en infor-
macion. Y pidieron al Gobierno de Francia que
me convide, porque yo estaba en una Univer-
sidad francesa. Pidieron a traves de la Embajada
Francesa hacerme ir unas tres semanas. Asi
empecé el didlogo con ellos. Y las veces si-
guientes no estuve con los fondas de la Em-
bajada, de la Asistencia Técnica Francesa. Me
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convidan directamente porque es mucho mas
seguro que pasar por la Asistencia Técnica
Francesa.

— E vocé teve um contato especial com a
realidade africana?

— Bueno, la realidad africana es tan distinta
a la de América Latina. Es tan parcelada en
regimenes politicos, étnicos, etc. Pero yo tengo
contacto basicamente con gente de Africa del
Norte, basicamente Argelia y Mozambique.
Yo nunca he trabajado con otros regimenes.
Michelle tiene mas contacto con las mujeres
africanas, y entonces tiene mdas contacto con
asociaciones de la Africa francofona, del Oeste.
Pero a mi lo que me interesa en Africa es
Mozambique porque puedo trabajar concre-
tamente. Como yo no soy un viajante, un
representante de comercio, cuando me con-
vidan acepto si encuentro que politicamente es
interesante. En Africa, por el momento, hay
pocas realidades que correspondan a la realidad
Mozambiquena, no?

— Por qué?

— Porque los regimenes politicos muchas
veces son..., sufren todavia del neocolonialis-
mo.

— Qual é o significado do socialismo fran-
cés?

— Bueno, ahi no hay que olvidar una cosa,
no hay que desmemorizarse. La izquierda llega
al gobierno y gana electoralmente con el 52%
en un periodo donde, digamos, las organiza-
ciones de masas, los sindicatos, los partidos, es-
tan en una profunda crisis. Y esta crisis no se
resuelve, no se soluciona porque haya una vic-
toria electoral. Ese es un primer hecho. Quiere
decir que uno de los elementos, uno de los
desafios principales del proceso es precisamen-
te resolver esta crisis también organizacional.

Una crisis finalmente de lo que es interrogar-
se sobre lo que podria ser una hegemonia a par-
tir de una nocion distinta de lo que es un partido
no vertical, una Asociacion-Partido, Aso-
ciaciones, vida asociativa, etc.

— Sem ser administrador da crise?

— Claro, sin ser adininistrador de la crisis.
Ese es el gran problema. Yo creo que eviden-
temente, el proceso francés, la victoria elec-
toral, abre una factibilidad, unas posibilidades
que nunca hubieramos podido imaginar.

Quiere decir que hay un conjunto de fuerzas
que se liberan. Pero no quiere decir que todos
esos antecedentes, que toda la crisis, e incluso
la decadencia de formas de organizacion no se



van a resolver del dia a la mafana. No. Se van a
resolver cuando se den los enfrentamientos
acerca de lo que es la institucionalizacion de la
radio libre, lo que es la desentralizacién re-
gional, territorial, todo eso. Por lo menos esos
temas estan abiertos. Las salidas concretas ven-
dran a partir de la actividad de todo ese tejido
democratico que esta detras de la victoria elec-
toral.

Porque si bien es cierto que hay una crisis
tremenda, y habia desde el 66/68 una crisis
muy profunda en los partidos, en los sindicatos,
en las organizaciones de masas, de todos modos
yo creo que en Francia, y es una gran leccion
histérica, hay todo un tejido democratico que
trabaja a nivel, digamos, de Centros de Padres
en los colegios, a nivel de Asociaciones de
Barrio, etc.

Y es todo ese tejido social que ahora debe
trabajar e imaginar otras formas. Que tiene
potencialidades y tiene posibilidades de ins-
titucionalizarse, y no ser siempre la alternativa
marginal.

— E a atitude da direita? Havera resisténcia
da direita?

— Ah, bueno! La reaccion de la derecha va a
ser fuertisima, es evidente. Por el momento es-
ta claro que estd en un momento de reaco-
modacion, de reajuste. Pero va a ser fuertisima.
Ya se ve eso en la batalla ideoldgica, en el hecho
de que no perdoban absolutamente nada. Y no
solamente a nivel de la batalla ideologica. Todo
el problema del sabotaje econdomico. El hecho
de no colaborar, de no querer cooperor con la
politica de salarios, de empleo. Todo eso. No
querer acompaflar, 0 no querer enfrentarse a los
procesos de nacionalizacién. Yo creo que va a
ser fuertisima.

El modelo que van a adoptar no te podria
decir. Por ahora es un modelo que se queda a
nivel institucional, superestructural. Espero
que no les venga a la mente, que no les demos la
oportunidad de sacar lecciones de sus hermanos
chilenos para resistir a la UP. Eso seria catas-
trofico. Yo no creo, pero nunca se sabe.

— Agora, a esquerda, aqui no Brasil, estd
cética em relagdo a experiéncia do socialismo
francés, pretendendo entender mais a experién-
cia de Mitterrand como uma social-democracia
mais avangada, que porém ndo passara de um
reformismo estéril. Tu tens mais expectativa do
que isso, ndo é?

— No, yo no tengo mas expectativa. Pero,
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mira, es una tautologia también ese juicio.
Decir: ‘Mitterrand es socialdemocrata, enton-
ces va a hacer un regimen socialdemoécrata’.
Todos sabemos que no podemos pedir de Mit-
terrand que sea un futuro Lenin, o un futuro
Trotsky, o otra persona, entiendes?

Yo creo que si bien es cierto que Mitterrand
esta encuadrado en una cierta perspectiva, y
dentro de un proyecto politico que es mode-
rado, no quiere decir que no haya o no puedan
darse en Francia un conjunto de contradic-
ciones que hagan avanzar hacia otro proyecto.
Por lo menos a ciertos sectores de la sociedad,
cierto tipo de reformas, etc.

Claro que, evidentemente, el modelo global
es un modelo socialdemoécrata. Pero yo juzgo
también en funcion de un pueblo donde el tejido
social-democratico reclama otra forma de
democracia que la burguesa. Hay que ver tam-
bién que potencialidad hay dentro de los sec-
tores sociales que votaron por Mitterrand. A
pesar de su crisis.

— A ultima pergunta, entdo, Em todo esse
trabalho “missiondrio” ...

— No. Saca aquella palabra misionario por—
que ...

—Ja se vao 20 anos ...

— Son 20 afios el ano proximo, es cierto.

— ... em toda essa atividade se evidencia um
compromisso com o Terceiro Mundo. Desde
aquela vontade de ir para Africa ...

— Mira, un cubano te diria que yo no soy un
europeo, yo soy del Tercer Mundo. Son los
unicos que me lo reconocen asi, tan oficialmen-
te. Es muy diferente. Yo vivi once afios en Chi-
le. Y si no me hubiesen expulsado estaria alla
todavia. Ya habia hecho la eleccién. Habia
abandonado completamente todo lo que se
referia a Europa, EEUU, etc. Tu sabes que los
unicos libros que tuve durante diez afos fueron
en castellano. Es muy significativo. Porque es
muy diferente de una veta que se llama
“brasilefiistas” o “sudhispanistas”, o cosa asi.

— Eu queria que tu caracterizasses melhor
esse compromisso que fez que te integrasses
perfeitamente e que te sintas un latino-ame-
ricano, um chileno. E isso envolve além de um
compromisso politico evidente, também um
compromisso ético, pessoal.

— Si, mira, es muy dificil explicar eso por-
que yo no me hago ninguna pregunta en la
medida en que desde que empezé en América
Latina, toda la trayectoria, los fracasos y los

logros son dentro de una eleccion natural desde
el principio. Desde el principio elegi esta vida, y
ahora, como explicarte?, para mi es sirnplisimo,
sencillisimo. Desde el 62, desde hace mucho
mas tiempo evolucioné dialecticamente, con
acumulacion, con receso, con avance.

Y yo me doy cuenta ahora que estoy tra-
bajando con realidades muy diferentes, en
América Latina, en Africa, en Europa, que para
mi hay una sola problematica. Es una pro-
blematica donde trato de no ser demasiado es-
quizofrénico. Pero ai final el problema del com-
promiso es interesante de ubicar, si ti quieres.
Pero para mi es un término artificial. En de-
finitivo t0 tienes otra naturaleza, Es una na-
turaleza comprometida, si ti quieres. Pero yo
no...

— O que eu queria era fazer uma analogia
entre esse envolvimento integral a toda liga-
¢do..., que se integra dai para diante a todo esse
processo, e a ligagdo entre a teoria e a pratica...

— EI problema es que los que piensan que
pueden desentrafiar por los textos la vida de
uno, mi vida, son realmente unos utopistas. Si
piensan entender lo que escribi comparandome
con Adorno, con Brecht, o con otra cosa, no
van a entender absolutamente nada.

Yo creo que si bien yo cito Brecht, Marx,
Engels, y otra gente en “Medios de Comu-
nicacion, Ideologia y Movimientos Revolu-
cionarios”, para mi eran apoyaturas fundamen-
tales que habia que tomar en cuenta. Pero nun-

99

ca santifiqué o idolatré a estas personas. Mi
evolucion no es por medio de textos o de lec-
turas. Es una reflexion muchas veces imperfec-
ta de lo que estoy haciendo, de lo que otros es-
tan haciendo.

Es por eso que me entiendo tan mal con los
universitarios académicos. Porque en ellos hay
una santificacion de la teoria. Y yo tengo una
aspiracion profunda de generar, de participar,
de construir una teoria critica. Pero pienso
también que hay que destruir una idea de lo que
es lo académico.

— No. Yo creo que el momento chave de mi
compromiso con la izquierda, con el movimien-
to, es a partir del 66, del 65 y del 66. Antes es-
taba fluctuando en contacto con sectores di-
sidentes de la Democracia Cristiana y ciertos
sectores guevaristas del P.S. que eran alumnos
mios.

Me influencié mucho en ese sentido toda la
rebeldia a partir de la concepcion guevarista. A
mi me interesaba porque hacian, manejaban
temas, preocupaciones que me parecian mucho
mas ricos que los de los PCs ortodoxos. Y como
nunca perteneci a un PC, yo estaba mas atraido
por movimientos que sacaban a luz un conjunto
de problemas que los PCs nunca habian sacado
a luz, con excepcion de periodos cortos, re-
volucionarios.

Bueno, en el 11 de setiembre de 1981 es
doloroso...



